Ha muerto Sir Edmund Hillary. Hillary forma parte de la mitología de mi niñez por integrar ese selecto grupo de personas que fueron pioneras en hacer algo. Algo, importante o no, porque en la niñez la gradación de la importancia responde a los criterios de los niños que alternan la más radical sensatez con el drástico disparate. Ahora, instalado en la madurez, disparatado impenitente para unos y razonablemente sensato para otros, pero sin tantas alternancias, concluyo que el neozelandés hizo algo importante para el montañismo visto desde la perspectiva de quien tiene como máximo logro haber subido el Almanzor tres o cuatro veces.

De niño también me enteré de que Hillary no llegó solo a la cima. De niño no había Internet y sólo sabía que había sido acompañado por un sherpa.  De niño no alcanzaba a comprender por qué Hillary pasaba a la historia como el primero y el sherpa había de conformarse con ese discreto segundo plano de acompañante, de subcontrata de la hazaña. De niño llegué a plantearme una cumbre como la de los chistes de Mortadelo, puntiaguda, monoplaza, en la que Sir Edmund pisaba el primero, hurtándole al nepalí su parte alícuota de la gesta.

Hoy sé que el sherpa se llamaba Tenzing Norgay y que vivió y murió con el reconocimiento mundial y, sobre todo el de su pueblo, y eso reconforta mis tribulaciones infantiles y, en cierto modo, restaña la injusticia percibida en la niñez. Eso sí, mitológicamente y hasta que Dios tenga a bien llamarme a presentarle mis respetos a Él, a Sir Edmund y a Tenzing, Edmund Hillary seguirá siendo el primer hombre que coronó el Everest.